凌晨零時，到了周華健拍戲的大廈單位，電影製片說只有消夜時間，才可有半小時訪問機會。早知不會準時，但不能遲到，因為約周華健先生訪問實在太困難．．．結果，看工作人員出出入入，跟陪拍戲的童星媽媽說說笑笑，半小時過了，周華健走出來，抱歉地請我多等一會．．．絕對願意，因為知道有盼望．．．半小時又過了，消夜時間到了。訪問終於開始了。

衣錦還鄉

「有沒有衣錦還鄉的感覺？」
「一定有！最主要這感覺不是敲鑼打鼓，威威風風那一種，而是情緒上和情感上，因為香港對我很重要，我十九歲到台灣，十四年了．．．我的黃金時間在台灣，人生觀的確立在台灣，（學會）待人處事的方式手法也在台灣．．．但我認識的小學同學，由西營盤搬到華富村，是其他地方不可以給我的，只有香港可以！因為我在香港出生長大。今天我在香港為人認識，我行到天星碼頭，行到華富村瀑布灣，行到以前的學校，對我都有一種非凡的意義！我不是百分百衣錦還鄉，只是情緒上可以這樣解釋。」
「怎樣看際遇？」
「可以分幾樣東西．．．是運氣．．．或是命運．．．或是緣分。運氣是數學裡面的sine curve，一定是up and down，有好日子，自然有壞日子；有笑的時候，自然有哭的時候，一定是平衡的。沒有一個人的線會直上，不可能！重要是你自己的能力，你可以有三歲做童星的機會，十六歲有拍戲的機會，有人甚至在五十歲、六十歲．．．代表你五十歲或六十歲才有這樣的『料』。你今天『紅』，被人接受，不是突然有人發瘋的喜歡──你這樣也可以，兩三個月啦！『肥花』就是這樣。What's next？只是一個笑話！但你有『料』，適當的時候就可以發揮。不過這個時候可以來又可以不來。時機如果不來，你就要知道你喜不喜歡自己所做的，如果你喜歡自己所做的，便不用擔心時機來不來，怎樣你也可以快樂！．．．緣分比較簡單，愛可以痛不欲生，計算不來，你的太太未必是你最愛的女人，同樣也未必是你太太最愛的男人．．．至於命運．．．命運大一點，它並不是成功與失敗，而是壽數、疾病健康、天災人禍，你不可以控制，所以應該先充實人生，天天快樂地過，就是遇到不幸的事，也沒有遺憾。際遇我可以把它拆成三份，但基本上是你喜歡身邊的人，喜歡身邊的事，對得起自己，就這樣簡單！」

「很多人成功之後，都會總結成功的經驗。你成功的原因是甚麼？」
「我可以坦白跟你說，是timing，即是sine curve，我剛剛遇到了。但我prepare這件事已經六年了。六年來，我一直希望可以回香港出唱片，希望在香港做些成績，希望有人認識我，一直prepare直至遇到timing。啊！原創人的時候來了！完全是timing的問題！」

Family man

「你是一個family man，贊成不贊成？」
「贊成！你問我喜不喜歡跟家人在一起？我不可以答"No"！我喜歡和我兒子玩耍，我喜歡看見我太太兒子開心的樣子，我希望為家庭帶來歡樂，我係一個family man！」

「是個好丈夫，好爸爸嗎？請自己評價！」
「六十分啦！沒有很多時間陪他們，我太太有很多事情我無法分擔，她要自己一個人去解決。我內心很不安．．．無論我的工作是個怎樣的奇蹟，『紅』夠四十年吧？．．．最多到七十歲。現代科學昌明，我以後的二十年怎過？我的家庭是一世的，工作始終只是短暫。我說四十年已經笑死人，這一行的起跌你永遠沒法知道，只有我的家庭會陪我一世。今天我的環境不錯，我的家人會開心一點，今天我的環境不好，我的家人也不會給我壓力。家人一定會跟我同舟共濟，共度患難，就這樣！我太太現在真的很辛苦，剛剛生了一個女兒，但剛剛我在香港又開始了這麼多，我太太一個人撐下來．．．所以我會答六十分。」

「家人可以給你甚麼？在這一段時間．．．」
「一份安心的感覺。工作一定有很多frustration。突破不了自己，寫歌不好聽，拍戲──根本不我的本行！但亞洲藝人個個都是這樣．．．我本來是唱歌的但今天我去拍戲，演得不好，我沒理由埋怨導演，我沒理由讓工作人員知道我驚．．．我一定撐下去！．．．回家之後，我需要家人與我分擔，我需要這個家，很需要很需要．．．」

說到這裡，周華健說請我幫助，這一段請我幫助的說話，我想了很久，應不應該寫出來．．．最後，我決定用廣州話把這段說話紀錄下來，因為我實在捨不得這一段真情對話：「唔好提太多我屋企，唔係形象問題，邊個唔知我已經結婚？但係已經有人同我講：結婚好醒咩？叻啦！成日講屋企！我左右做人難，但你問到又滔滔不絕。你試下幫我蜻蜓點水．．．唉，總係有人講：做咩者而家，真係要搞你有外遇咩？真係唔慣娛樂記者的訪問，真係唔慣，亦冇話題！咁咪話個仔點『曳』。罰個仔，跟住咸蛋超人蝙蝠俠．．．我冇故講。（我過的）真係單純的生活．．．」
「其實單純咪幾好？」
「係！其實我一直希望我係呢一行的公務員，最好係有退休金個隻！」
「我都希望．．．」
哈哈哈．．．

笑

「其實你的笑讓我留下很深刻的印象，有三個感覺：爽直、平易近人、傻．．．我想你是個樂觀的人。」
「我是個樂觀的人！其實也有些日子過得很差很壞，不會笑，不說話，不像今天那麼『多口』．．．記得在唸大學時一夜之間頓悟了！我問自己為何自尋不快樂？為何不自尋快樂？你知道為那個人生氣是浪費時間，但又不可以不生氣，於是我向好的方面去想，為何有磨擦？是不是我的問題？如果明天我對他好一點會如何？試一下，可能會有好反應？結果大家可以『攬頭攬頸』，原本多一個敵人，現在多一個朋友．．．人生原來可以很愉快，是可以用快樂的方式去解決問題。」

「其實你現時已經算是有成就，還希望做些甚麼？」
「已經沒甚麼！比較單純！整個人生目標轉換了！當初很簡單，就是在我一班偶像的錄音帶之中有一盒我的錄音帶放在一起。後來希望唱片可以賣得好，希望可以寫到好歌。今天，以自己的能力，已經做到了。我現在有一間音樂製作公司，希望我的班底愈來愈強，可以唱的會繼續唱，多寫一些適合自己的歌，兩年或三年出一張唱片，票房已經不重要．．．希望帶出一些特別的訊息。音樂是野心家的東西，今天我寫一首歌，然後街上有很多人唱，不一定要自己唱，不一定要『紅』，不一定要賺錢，已經可以很滿足！《明天我要嫁給你》真的帶給我很多心靈上的滿足，中國大陸有很多人識，五億人，三億人，就是一億人，已經可以把你嚇死！希望生活可以很安穩，做人家的唱片，寫歌給人家，我現在還很忙，因為工作室仍未正式完全上軌道．．．但快了！」

「生命不能沒有音樂？」
「生命一定不能沒有音樂．．．」

訪問的尾聲，有工作人員催促華健，其實是催促我！慶幸已經到了尾聲，半個小時滿意的訪問原來可以抵消一個小時沈悶的等待。
凌晨一時四十分，周華健繼續拍戲，我慶幸可以回家。